Dia Gadis Berlipstik Merah

Red Lipstick by Kume Bryant

Bagi yang kenal dan pernah bertemu dengan saya, pasti kalian tahu bahwa saya ini seorang pecandu lipstik merah garis keras.

Dari sekian warna lipstik, saya memang begitu cinta mati dengan si merah. Semboyannya; Walaupun berbeda-beda merek lipstik, warnya tetap merah jua.

Alasan pertama saya cinta mati, warna merah cocok dengan muka saya.

Alasan kedua, saya tersugesti lebih “berani” dan bersemangat menjalani hidup yang kejam ini. Percaya atau tidak, ketika di posko KKN lipstik merah saya keselip ntah di mana. Akhirnya saya terpaksa meminjam lipstik teman yang berwarna merah jambu.

Di hari itu saya merasa seperti anak ayam kehilangan induknya. Hidup saya sama sekali tak bergairah. Lelah, letih, lesu, persis seperti kekurangan darah

Tidak gampang menjadi seorang perempuan berlipstik merah.

Bisik-bisik tetangga selalu ada. Saya dilabeli perempuan genit, habis makan orok, sampai dibilang seperti Tante-tante girang binti norak.

Saya sih terus maju tak gentar. Toh saya beli lipstik pakai uang sendiri.

Saya pun tidak bisa membuat senang semua orang, dengan menuruti atau mengizinkan mereka mendikte saya.

Sederhananya: Tubuh saya, ya milik saya.